时至今日，每个人至少都已亲身经历过一次计算机错误。银行结余从379美元突然跳到了几百万，各种收件姓名离奇古怪的募捐信统统按你的地址寄来，百货店寄错帐单，公用事业公司通知要切断一切供应，这类事很多。要是你设法找什么人进行投诉，那么你立刻会收到同一台计算机打出的认错信，说道：“我们的计算机出了错，现已在您的帐户中作了调整。”

　　这些都被认为纯粹是无缘无故的偶然事件。人们相信，差错不属于一部完好的机器正常行为之列。假使出了错，那必然是个别人的错误，是乱摸乱动的结果，是哪个钮卡住了，有人按错了键。计算机在它正常的完善状态，是万无一失的。

　　是否真这样呢，我可拿不准。归根到底，计算机的全部斗争就在于是人脑的延伸。作为人脑的延伸，它们的构造中也具有同样的犯错误的机能，犯自发的、不受约束的和可能性繁多的错误。

　　错误就深藏在人类思维的基础之中，像根瘤那样滋养着整个结构。要不是我们具有犯错误的能耐，我们决做不成任何有用的事情。我们思维的途径就是一路在正确和错误的取舍间作出选择，而错误选择必定像正确选择一样多。在生活中我们就是一路这样做的。我们是生来就要犯错误的，编好了码犯错误的。

　　常言道，我们在“尝试和出错”之中学习。我们为什么总是这么说呢？为什么不说“尝试和搞对”或“尝试和获胜”呢？老话这么说，是因为在现实生活中事情就是这样的。

　　错误本身并不是重大错误，但它开了条路。要取得进展，就须在错误的基础上迈步。

　　作为人类，我们最高明，最能眉飞色舞开动脑筋的时刻，是当我们面前摆着两个以上选择的那会儿。有时候，同时有10条，甚至20条路可走，而除了一条之外，其余肯定是错的，这种富于选择的场合能把我们提升到一个全新的境地。这过程就称为探索，而它是以人类难免出错为基点的。

　　当我们越来越依靠更为复杂的计算机来处理事务的时候，我们应该记住这些。我是说，应让计算机具有它们的头脑；让它们自行其是。假使我们能够做到这点，能在事情的进展过程中皱皱眉头把头侧向一边，不去管它，那么人类和计算机类就前程无量了。你们通常用的好些的计算机一瞬间所能完成的计算量，就要我们任何人用算尺拉上一辈子。因此，现今轻易能够获得的、机器所造成的精确误算，几乎是无穷无尽的。这样你就可以想象，从中我们能够得到多大的机会。因此我们将能着手解决一些最棘手的问题。例如，现今生活的实际已经显然表明，全世界已是个单一的共同体，那么我们应该如何组织我们全球规模的社会生活呢？作为工作设想，我们可以假定，所有正确的安排方式都行不能。于是，为了推进，我们所需要的是一整套错误的选择，而且必须比我们任何人现在所能想出的少数错误做法，更为多样和有趣得多。事实上我们需要一张无穷尽的选择单子，为了把这张单子打印出来，我们必须让计算机自己运转，随机选择下一个步骤。假使作出的是一个够大的错误，我们就能发现我们登上了一个新的水平，在清新的境界中感到震惊，准备从头迈步。

　　刘易斯·托马斯（1913~1994），医生，病理学家，随笔作家，耶鲁大学教授，美国科学院院士。他撰写的科学随笔集《最年轻的科学》、《细胞生命的礼赞》、《水素养和蜗牛》，均为畅销书。